Mektuplar & Rüyalar: Fotoğrafla yolculuk – Naim Kandemir

Yoldaşım Cengiz!

2003 yılının Mart’ıydı. Uzaktan gelip hiç bilmediğim rüzgârlı bu kentte yaşama kararı almıştık. Sert rüzgârdan ötürü sokaklar bomboştu. Şaşırtan bir sakinliği vardı şehrin. Rüzgâr sanki kentin ali kıran baş keseni olmuştu! Dünya gündemi o sıralarda mecbur ettiğinden televizyondan haberleri izliyordum her gece dalgaların dövdüğü kıyıdaki kahvehanede.

ABD Ordusu Bağdat’a girmiş ve kenti yağmalıyordu. O muhteşem muzipliğiyle ve ülkesine olan sadakatiyle Bağdat işgalini yalan çıkarmak için, onlarca haber kanalının muhabirleriyle Bağdat sokaklarında ABD tankı araması yapan, o gür kaşlarının bile sempatikliğini gölgeleyemediği efsane Irak Enformasyon Bakanı Mohammed Said al-Sahaf’ı hatırlıyorum. İçimden geçmiyor değil; bir ülkenin böyle bir bakanı olsun yedi düvele kafa tutsun!

***

Yeniyi herkes yapar, mühim olan eskiyi yaşatmak gibi bir hevesle 100 yıllık bir binaya omuz verdik. O binayla tanıştığım ilk gün çekildiğim bu fotoğrafa baktıkça neler görüyor insan neler… Hiç görmediğim Bağdat’ı ve kalbimi fethetmiş olan Mohammed Said al-Sahaf’ı her baktığımda görürüm bu fotoğrafta.

Bir de şu var: geride bıraktığımız yıllar çoğaldıkça fotoğraflarda gördüklerimiz de artıyor. Bu iyi mi, kötü mü bilmiyorum…

2002’nin Kasım’ından 2003’ün Mart’ına ülkede, hissetsem de o zaman fark edebileceğim bir değişiklik yoktu. Çok geçmeden tuzağa düşürüldüğümüzü bölüm bölüm anlamaya başladık ülke sakinleri olarak.

İşte, bu fotoğrafa baktığımda 2003 Türkiye’siyle şimdinin Türkiye’sini de görüyorum. Tabii gördüğüm, binanın kaderiyle ülkenin kaderinin tersine işlemiş olması. Yıpranan onarılır, sağlamlaştılır da kolonları kesilmiş bir bina nasıl kurtarılır? Bazıları kaçar enkazın altında kalmamak için. Bazıları olmayı kabul etmeyenlerse çıkar sokağa ve Mohammed Said al-Sahaf gibi “Kıçı kırık Amerikalılar füzeleriyle halkımızı yıldıramayacak!” der. Ben inanıyorum… Ki bugün “Biz buraya dönmeye değil, ölmeye geldik,” diye haykıranların ruhlarının sonsuzlaştığı gün.

Naim Kandemir – 30 Mart 2021 – Çanakkale